Kamis, 28 Februari 2013

secangkir kopi:
SALAH satu kebiasaan gue waktu SMA adalah nongkrong, udah biasa sih di zaman serba canggih ini anak muda mengatur rencana.
                Tapi, yang gue tongkrongin adalah bukan sembarang tongkrongan, agak sedikit kurang ajar.. eh, maksudnya kurang kerjaan. Nonton balapan secara langsung. Emang kelihatan biasa-biasa aja nonton balapan secara langsung, kebanyakan orang nonton balapan di sirkuit yang tersedia bangku penontonnya. Dan gue dengan teman seperjuangan gue nonton secara langsung dan dekat yaitu di pinggir trotoar. Jadi, antara penonton sama pembalab punya chemistry atau hubungan yang dekat. Kayak PDKT ya, mau nonton aja ribet. Jadi gue bisa melihat dengan jelas siapa yang balapan.
                Gue berpikir, saking dekatnya pembalab sama penontonnya, seandainya pembalap itu lepas kendali atau kemasukan jin kemudian jatuh, lalu tersungkur ke pinggir trotoar bersamaan dengan motornya dan menghantam kami semua yang nonton di trotoar, ntah bagaimana nasib gue. Mungkin gue udah kaya di film Final Destiantion, asik-asik nonton balapan kemudian penonton kacau balau untuk menyelamatkan diri hanya karna besi bangku penontonya lepas kemudian satu persatu mati, ada yang ketusuk besi, ada yang kepalanya bocor dan sebagainya. Sedangkan gue yang secara dekat melihat pembalapnya keliling-keliling udah kelabakan.
Memang terlihat kurang kerjaan tapi mau bagaimana lagi, namanya juga Young Boys.
Teman sekelas gue Agus, dia memang pecinta otomotif & dia suka dunia balap. Setelah pulang sekolah biasanya gue mampir ke kosanya hanya untuk menanyakan apa rencana nanti sore.
Kebanyakan siswa siswi SMA kerumah temanya untuk menanyakan pelajaran tadi siang atau belajar kelompok, sedangkan gue dengan segenap kerjaan bodoh gue (bareng temen-temen) kerumah Agus untuk nonton balapan doang.
                ‘gimana bung rencana kita nanti sore’ tanya gue
                ‘biasa... nanti sore kita ke sirkuit’ jawab dia santai dengan wajah sumringah
                ‘nonton balap lagi ?’ tanya gue yang kali ini pura-pura bodoh
                ‘ya iya lah, masak mau jualan tahu.’
Memang sih di dekat sirkuit itu ada orang jualan tahu sumedang, kadang kalo lagi banyak duit biasanya patungan buat beli tahu kosong itu, kalo gak ada duit ya..... Paling kenyang makan asap knalpot pembalab.
                ‘oke deh.. Jam berapa
                ‘biasa.. Jam 4 atau jam 5 sore kita kumpul di sirkuit’ jawab dia humor.
Sesaat motor gue udah hidup Agus memanggil lagi, kali ini suara gue dengan agus bertarung dengan suara motor gue.
                ‘BUUUUUUUNGGG’ (nggreengeeeennggeeenrennngggeenn)  jerit dia
                ‘APAAAAN LAGIII’ jawab gue yang agak sedikit sewot
                ‘jangan lupa hubungi yang lain’
                ‘IYAAAAAA’ jawab gue meskipun apa yang dia bilang tadi rada-rada gak jelas karna suara motor gue.
                                                                                               
Yang jadi pertanyaan gue adalah ; kenapa gue kayak terhipnotis untuk melakukan beberapa aktifitas kurang kerjaan seperti nonton balapan ?
Apa mungkin Agus belajar sama Romi Rafael atau bersemedi di sirkuit dengan tujuan agar orang-orang mau jadi pengikut setianya. Dan pertanyaan yang menjadi kontroversi adalah ; apa hasilnya dari nonton sebuah motor yang dipacu sekencang mungkin (baca;balap). Pada umumnya siswa yang rajin itu kutu buku, siswa yang aktif kutu majalah, siswa yang baik kutu koran dan siswa yang dungu kutu babon.
                Sebenarnya gue udah agak malas mau nonton balapan, bukan karna gak asik lagi. Kalau mereka tau alasan yang sebenarnya kenapa gue gak mau ikut, mereka pasti bakal ngamuk ke gue karna nggak mau ngumpul bareng lagi, jadi dengan terpaksa akhirnya gue bangun dari tidur siang gue. Sekitar pukul 4 sore gue langsung cabut dari rumah menuju kosanya si Agus.
Setelah gue nyampe ke kosanya Agus, beliau langsung nanya. Mungkin karna gue datang sendirian ke kosanya jadi dia bertanya mengapa.
                ‘mana yang lain?’ tanya dia yang kali ini agak sedikit murung.
Dengan santai gue menjawab ‘tenang bentar lagi datang kok’.
Ya ternyata benar, ia datang temen gue yang satu ini gila otomotif juga sama kayak bapaknya (baca;agus). Opik yang kurang lebih mirip tiang listrik di belah dua, yaa... saking kurusnya dia. Dengan lawakanya yang khas, suaranya yang simpang siur dan segenap kerusuhanya datang bagaikan raja turun dari angkong..... (emang ada).
                ‘buuunnggg guntur’ sapa dia dengan wajah yang penuh humoris
                ‘bung opik’ jawab gue ‘kemana kita sore ini?’
                ‘biasaahh’ sambil ketawa ringan, dan gue sempat menyambar pembicaraanya dengan sebuah nyanyian ngaco.
                ‘biasssaah..... biasssssah.... biasssssah.... seluruh tubuh ku’
                ‘BAASSSAAAAHHHBUUUUOOOODDOOOOOH’ sewot dia.
Memang kami terinspirasi dengan lawakan yang identik dengan plesetan kata seperti itu, karena, pada zamanya memang sangat ngetren, sampai-sampai kalo plesetanya makin tambah ngaco makin bertambah pula peluang untuk kena bogem mentah. Misalnya.
                ‘bung lo punya banyak kuku gak?’
                ‘banyak, nih ada sepuluh di tangan, sepuluh di kaki’.
                ‘hm... gue pinjam satu ya?’
                ‘buat apa?’
                ‘buat baca-baca, kan kuku jembatan ilmu
                ‘ITU BUKU EEDDDAAANN.’
Itu gue anggap sebagai salam persahabatn, kalo gak ngelawak gimana gitu. Gue jadi ingat penggalan film Final Destination. Yang berbunyi ‘Everyday, Everytime and Everywhere dead will surround you’. Kalo versi gue ‘Everyday, Everytime and Everywhere jokes will surround me.

Setelah beberapa lama ngelawak, gue berangkat menuju sirkuit guna melihat orang yang memacu kendaraan dengan kecepatan edan.
Sesampai di sirkuit gue ngerasa ada yang aneh sama perut gue, atau mungkin usus gue berantakan atau ntah lah yang penting sakitnya luar binasa.
Sebagai sahabat yang tauladan gue mencoba konsultasi dengan Agus bak pasien dengan dokter spesialis. Gue menyapa dengan segenap sisa tenaga gue.
                ‘bung.....perut gue kok “broobbbbbbooootttoorrrrrrrrrrtt” sakit ya?’ tanya gue dengan suara perut bergemuruh.
                ‘kok nanya ke gue’ sambil merengut sewot.
Gue coba ingat-ingat apa yang sebenarnya terjadi sama perut gue. Apa gue habis berkelahi sama Iko Uwais, atau lupa pup tadi pagi. Sebelum gue berangkat pergi ke sirkuit gue baru ingat, gue pulang dari sekolah, lepas baju seragam, sholat, tidur, dan bangun langsung kekosan Agus. Setahu gue kalo orang baru bangun tidur pasti mengeluh karena satu hal yaitu... Lapar.
Itu yang terjadi pada gue yang lupa makan siang, gue mencoba kejutkan Agus dengan satu pukulan ke pundaknya.
                “BEDEPPPEEEEK” secara refleks gue pukul pundaknya karena ingat akan sesuatu.
                “ADDUUUHHHH” ‘sakit panjul.’ Gumam dia
                ‘gue baru ingat, gue lupa makan siang’
                ‘emang harus gebuk punggung segala?’ tanya dia sewot
                ‘hehe... sori bung refleks’ jawab gue cengengesan. Sebagai sahabat yang tauladan Agus mencoba memberi saran agar Darwis membawakan makanan untuk gue.
                ‘ya udah SMS Darwis aja suruh bawa makanan, kalo nonton balapan gak ada cemilan gak enak juga’
                ‘oke deh’ sahut gue dengan wajah setengah melas.
Sekian lama menunggu Darwis datang, perut gue makin menjadi sakitnya, kali ini perut gue udah kronis manis paris parang tritis.
Takutnya gue bakal kemasukan jin Sumanto dan memakan Agus yang badanya gemuk penuh dengan daging.
 Tapi sudah berulang kali gue hubungi Darwis, tak lama kemudian beliau pun datang,  dan gue berharap musibah ini berubah menjadi sebuah anugerah dengan datangnya pahlawan kesorean gue yaitu Darwis. Tentu sebagai sahabat yang tauladan, gue menanyakan pesanan gue yang gue pesan via SMS.
                Seolah-olah pengemis gue bertanya ‘mana makanan gue?’
                ‘makanan apa?’ yang malah bertanya balik.
Disini gue udah mencium aroma penghianatan, ntah Darwis begitu dendam sama gue atau hutang gue bulan lalu belum gue bayar, ia seolah-olah enteng tanpa dosa menjawab pertanyaan gue tadi.
                ‘kan gue udah berulang kali SMS lo’ protes gue
                ‘SMS apa... lo gak SMS gue kok’ jawab dia enteng, kemudian tiba-tiba tangan kanannya bergerak menuju saku kanannya, guna untuk mengecek HandPhone dan alhasil. Ternyata SMS yang gue kirim gak sempat di baca Darwis karna lagi dalam perjalanan menuju sirkuit.
                ‘eh iya bung ada SMS, sorry ya gak sempat di baca, tadi lagi dalam perjalan’ hehe..... cengengesan dia seolah tak terjadi hal yang serius.
Ini yang gue sebut dengan sahabat yang tauladan, kura-kura dalam perahu, pura-pura tidak tahu.
Secara refleks gue kecewa. “TIDDDAAAAAAAKKKKK”. jerit hati gue.
Kenapa disaat gue udah hampir mati kelaparan dia masih enjoy-enjoy aja. Oh Darwis kawan macam apa kau. Gue coba tepok-tepok perut gue guna untuk mengecek cacing dalam perut gue. Seandainya gue bisa bicara sama cacing perut, gue akan bilang “CARI PERUT ORANG LAIN AJA, GUE ORANG SUSAH GAK BISA MAKAN YANG ENAK-ENAK”.

Kenapa disaat gue udah hampir kemasukan jin Sumanto, dia enjoy aja sedangkan perut gue sudah kronis.
                ‘ya udah kalo gitu, kita patungan beli tahu Sumedang’ sambar dia dengan wajah yang masih cengengesan.
Tak lama kemudian tangan Agus bergerak menuju saku kanannya. ‘nih...gue 5000 sahut dia.’
Begitu senang hati ini melihat temen-temen gue peduli terhadap sesama, mereka juga mau rela berkorban demi gue. Gue berasa kayak main sebuah film dengan peran anak yang kelaparan. Ah... gue gak peduli, yang penting perut gue berisi, yaa.... paling tidak ada sedikit ganjalan buat perut gue. Meskipun Opik gak ikut nyumbang buat beli tahu, gue rasa dia lagi diet saking kurusnya dia. Haha... itulah teman, kadang bikin senang, bikin pusing, bikin rumah, bikin pesawat, (emang temen gue ilmuan).

Ya itulah gue, dengan beberapa keseharian yang rada-rada busuk, tapi gue lakuin itu dengan ikhlas karna gue lakuin bersama teman gue.
Iya gue serius, saking selalu bersama, pernah suatu kejadian Opik dan Darwis pergi ke toilet bersama.
                Waktu itu (kalo gak salah) musim hujan, gue emang gak ikut sih waktu ke toilet bareng, ntah apa yang mereka berdua pikirkan sampai-sampai ke toilet pun bareng. Temen sih temen tapi gak gitu juga kale.... gue curiga waktu itu kalau mereka bakal tukaran boxer atau mungkin karena celana abu-abu mereka kecil jadi mau di benahi di tolet sekolah. Dan ntah apa yang dipikirkan oleh sang Opik tiba-tiba beliau menjadi mayau dan... “CELLLLEEEPPPPPEEEKKKK” bunyi sepatu yang masuk kubangan lumpur selokan depan toilet sekolah, yang baunya sebelas duabelas sama toilet sekolah. Dan alhasil kaki yang memang tertutup oleh sepatu putih, kini berubah warna menjadi hitam kecoklatan, dan tentu saja.... Bau.
Ya sebagai sahabat yang tauladan, Darwis pun tertawa terbatuk-batuk, ya terbatuk-batuk, karna dia sudah tua dia tertawa bagaikan penjahat yang sukses mengalahkan musuhnya.
“HAKHAKHAKHAKHAKHAKHAKHAK”. Gue rasa ini pembunuhan karakter secara tiba-tiba, masalahnya setelah Darwis puas tertawa terbatu-batuk, ternyata tertawa itu berlanjut di dalam kelas. Bagaimana tidak, selokan yang super bau itu masuk kelas. Dan sebagai sahabat yang tauladan, Darwis pun mengadukan insiden ini kepada teman sekelas.
                ‘wwhhhhooooyyyyy bau apa ini, kaya bau got’ sambil setengah tertawa ia mengadukan insiden ini. Dan sebagai teman yang baik, seisi kelas pun berubah suasana dari ribut nan rusuh menjadi hening.
Banyak yang memasang wajah suram, ada yang secara refleks tutup hidung, ada yang memasang wajah jijik dan tentu saja ada yang tertawa.
                Gue tau banget gimana cara opik menyelesaikan masalah ini. Bagi dia masalah ini hanya sebesar kotoran cicak, bahkan lebih kecil lagi. Caranya hanya memutar balikan fakta. Emang agak Ironis tapi, itulah Opik itu sudah menjadi ciri khas beliau. Sudah terlihat jelas dia tertimpa musibah, tapi pura-pura tidak tau.
Sebagai contoh ketika insiden ini terjadi , lagi-lagi Darwis menjerit.
                “WHOOOOYYYYY OPIK BAUUUUU GOOOTT”
                “IYA YA... BAU APA INI, KAYA BAU KOTORAN” jawab opik yang setengah mengendus-endus.
Gue rasa hidung opik sudah mati rasa, mencium baunya sendiri saja harus memutar fakta.

Sama halnya dengan nonton balap, semua rencana bodoh yang  tak terdeteksi pun kami lakukan dengan judul masih dengan kebersamaan. Setelah membeli makanan buat gue yang hampir mati kelaparan, Darwis mencoba menyetorkan nyawanya dengan nekat ia ingin ikut balapan.
                ‘ah....panas gue, gue mau turun dulu’ dengan lantang dan berani ia naik motornya. Tentu saja sebagai sahabat yang tauladan, kami pun mencoba melarangnya di mulai dari Agus.
                ‘jangan bung...bentar lagi UAN’ cegah Agus. Memang waktu itu (kalau gak salah) seminggu sebelum UAN. Ya gue sebagai sahabat yang  tauladan mencoba mencegah perbuatan Darwis.
                ‘janganlah bung besok UAN kita nonton aja’ cegah gue dengan wajah memohon
                ‘gak apa-apa, nanti speedometer nya gue sisain 10 km/jam’.
Dengar darwis ngomong gitu, yang katanya dia mau nyisain speedometernya 10 km/jam aja, gue sempat termenung. Dengan badan yang cingkrung, dia mau ngebut dengan nyisain 10 km/jam aja, jika kecepatan motornya 250 km/jam dan dia mau ngebut dengan nyisain 10km/jam aja, berarti dia ngebut dengan kecepatan 240km/jam dan dia akan mati jika dengan kecepatan kilat itu. Tapi gue yakin sama dia, karna udah berapa kali nyium aspal sekarang dia udah dinobatkan menjadi avatar (pengendali angin). Ya karena udah berapa kali nyium aspal,berat motor tidak seimbang dengan berat badan alhasil... kecelakaan.
Dan gak lama kemudian, Darwis pun menghidupkan motornya yang siap turun dengan suara knalpot yang membahana badai pun berkumandang. Jujur gue sempat nelan air ludah, grogi, ngupil dan sebagainya karena sebentar lagi mau UAN, gue gak habis pikir aja kalo Darwis bakal ujian dengan tangan tertutup perban karena patah tangan, kaki tertutup perban karena patah kaki, wajah tertutup perban karena patah wajah. Gue pikir ah... gue percaya aja sama kemampuan dia, paling kalo mati ya tinggal di kubur abis perkara, jangan di ambil pusing. Gue berharap Darwis gak terbang dari tungganganya dengan badan yang cingkrung dan kecepatan yang katanya mau nyisain 10km/jam aja di speedometernya.
                Dan pada akhirnya, balapan pun dimulai. Seperti di film-film balap, kami pun menyorak sang pembalap, tapi kali ini dilakukan dengan tidak menjerit karna... Malu. Soalnya rame hehe.
Kalo gue sih berharap dia menang dan bisa lulus dari SMA
                ‘ayoo buuung, kalo menang gue doain lo lulus’ jerit pelan gue yang memang pada waktu itu kalo orang sedang melakukan hal yang baik, gue selalu doain mereka ‘semoga lulus ya’ dan balapan termasuk hal yang baik juga lo.
Balapan pun dimulai dengan beberapa harapan cemas dan saking tegangnya keadaan, sampe nahan kentut segala. Semuanya berbaris untuk mengambil start. Dan .... ternyata tebakan gue benar dia memang menang di start dan harapan kami bersama adalah dia harus menang.
                ‘wuuuuiiiii liat, Darwis menang di start’ sambar Agus
                ‘start udah menang, tinggal finishnya aja lagi’ keluh opik dan langsung gue sambar dengan kata-kata berupa motivasi.
                ‘ya liat aja nanti, soalnya lawanya juga kencang tu motornya’.
Setelah lewat di start kami memang gak ngelihat lagi kelanjutanya, sisanya gue serahin sama tuhan dan Darwis sendiri, karna memang sirkuitnya banyak pasir dan itu yang gue cemaskan sebagai sahabat yang tauladan. Setelah kami mendengar suara raungan knalpot motor, gue berharap yang datang dari kejauhan adalah Darwis karena perjanjianya hanya satu putaran saja, tapi ternyata bukan Darwis yang datang, melainkan pembalap lain yang menjadi lawan sang Darwis. Gue masih nunggu Darwis belum muncul-muncul juga, jangankan batang hidungnya, rambutnya aja gak kelihatan. Ya iya lah, orang dia pake helm.
Setelah berharap munculnya sang pembalab, kami pun sempatcemas juga.
                ‘whhoyy Darwis mana, kok gak kelihatan wadduuuhh’ cemas Agus
                ‘ah palingan takut sama tikungan’ sambar Opik dengan wajah santai, gue rasa argument Opik ada benarnya juga, emang sih tikunganya ngeri melihat Opik yang santai aja, gue ngikut suasana dia aja, Darwis juga berpikir kalo seminggu lagi bakal UAN dan dia pasti takut nikung, haaa disini gue agak lega sedikit. Sejenak gue bisa santai dulu dan ternyata benar apa kata kolega gue, Darwis Cuma takut nikung. Lega hati gue rasanya gue gak perlu repot-ngepot kerumah sakit buat jenguk dia nanti. Dan gak lama kemudian Darwis pun datang menghampiri kami di trotoar dengan wajah setengah lesu.
                ‘whhaaaaayyyyyy gila tikunganya kayak setan, ngeri gue’ curhat dia
                ‘tuuuh kan bener apa kata gue, pasti takut nikung’ sambar Opik
                ‘jiiiaaaaaahhhhhhhh yang ginian aja lo gak bisa cemen lo’ keluh Agus.
Melihat Agus ngeluh, gue jadi ingat apa kata dia tadi sebelum Darwis turun ke sirkuit.
“jangan bung...bentar lagi UAN” sesudah balapan Agus berkata “jiiiaaaaaahhhhhhhh yang ginian aja lo gak bisa cemen lo”.
Kampret gue kira Agus bakal ngasih nasihat supaya jangan dilakukan lagi, tapi malah memberikan hinaan. Ketika Darwis hendak berangkat balapan, semua menghawtirkanya karena kami tau kalau Darwis naik motor kaya gimana apa lagi menjelang UAN. Tapi setelah Darwis selesai balapan dan kalah, semua menghinanya caci makian pun datang menghampiri satu persatu. Dan gak habis pikir kalau dia mati karena balapan, mungkin dia bakal dapat ucapan bela sungkawa.
Dasarlah omongan manusia gak bisa di pegang, tapi apapun itu mereka adalah sahabat yang luar biasa. Luar biasa stress nya, luar biasa gilanya, luar biasa sintingnya.
                Dan gue berharap kebersamaan ini akan berlanjut sampai gue tua nanti. Setidaknya sampai perut gue mengecil. Jangan dilihat dari kegiatanya, tapi lihat kebersamaanya, yang kami lakukan hanya sekedar hiburan belaka, namun masih terkendali. Menurut gue, lakukanlah apa yang bisa membuat lo bahagia, baik itu bersama sahabat atau tidak, bersama keluarga atau tidak dan bersama pacar atau tidak. Karena manusia punya hak untuk bersuka ria, dan apa yang kita lakukan tidak merugikan kita dan orang lain. Dan mereka semua adalah Sahabat yang Tauladan.

Twitter Delicious Facebook Digg Stumbleupon Favorites More